«Я – Спартак!»

В истории, как и в Голливуде, существуют хорошие и плохие парни. Гладиатор Спартак, погибший на поле боя в 71 году до н. э., и Кирк Дуглас, который сыграл его в фильме в 1960 году и только что умер в возрасте 103 лет, были среди хороших парней.

Давайте начнем с какой-нибудь древней истории. В 73 году до нашей эры в южноитальянском городе Капуя около 70 гладиаторов-рабов вооружились кухонной утварью, убили своих охранников и бежали из школы для гладиаторов.

Они направились к ближайшей горе Везувий, угрожающе нависшей над роскошными виллами богачей в Неаполитанском заливе, и оттуда совершили набег на большие поместья, освободили рабов и поделили добычу поровну.

Когда весть об их подвигах распространилась, к ним присоединились и другие рабы. А после того, как они разгромили отряд солдат из Рима, новые бежавшие невольники потекли к Спартаку потоком.

Античная рабовладельческая экономика

К 73 году до нашей эры около трети, а возможно, и половина населения Сицилии и Южной Италии были рабами. Они работали в шахтах и каменоломнях, на стройках, на аренах и в публичных домах, а также в качестве прислуги богатых граждан. Все большее число обращенных в рабство людей также использовалось для обработки земли.

Объединенные в бригады в больших поместьях, жестоко угнетенные  и перегруженные работой, живущие воспоминаниями о своих семьях, домах и о свободной жизни, теперь потерянной, они сформировали потенциально революционный класс.

Несмотря на то, что их пригнали со всех частей Римской Империи – гротескной и быстро расширявшейся государственной системы грабежа и насилия – многие рабы были с Востока, свободно владея греческим. И именно этот язык стал общим языком для восставших.

Многие из них были бывшими солдатами. Другие получили образование и работали как мастера или мелкие чиновники. В этом заключалась основа политической и военной организации будущего восстания. Единственное, что было нужно для того, чтобы воспламенить революцию рабов – это искра лидерства.

И таким лидером стал хорошо обученный гладиатор, который возглавил первоначальный бунт в Капуе – бывший солдат из области Фракия, располагавшийся на территории нынешней Болгарии, который вошел в историю под именем Спартак.

Революция рабов

В течение года вся Римская Италия была охвачена восстанием. Десятки тысяч человек прошли со Спартаком от Неаполитанского залива до долины реки По, а несколько римских армий, посланных против них, были разбиты.

Казалось, что римский империализм столкнулся лицом к лицу со своей Немезидой. Римляне вели войны по всему миру, и сами свезли миллионы пленников в итальянские поместья, превратив их в рабов – а теперь эти самые рабы с ярым гневом набросились на своих хозяев. Война вернулась домой.

Шокированный этими событиями правящий класс Рима направил против Спартака одного из богатейших людей империи – Марка Лициния Красса, во главе новой армии из десяти легионов, насчитывающих около 50 000 человек.

В течение шести месяцев война бушевала в Южной Италии, где восставшие рабы контролировали несколько городов. Но Спартак оказался заблокированным в Италии и не мог прокормить своих многочисленных последователей.

Развернувшись на севере, война за свободу передвижения была возобновлена – до тех пор, пока основные силы армии рабов не были загнаны в угол и вынужденно приняли бой в местечке под названием Петелия, расположенном в горах Апулии.

Рабы сражались с отчаянием обреченных. Спартак, заранее убив своего коня в символическом отказе от бегства, погиб, пытаясь прорубить себе путь к самому Крассу. Его тело так и не нашли.

Разбитые остатки его армии были оттеснены в горы и уничтожены после жестокой охоты на участников антирабовладельческого восстания. Около 6000 пленников были позже распяты на Аппиевой дороге из Рима в Капую – где за два года до этого вспыхнул мятеж рабов.

Символ сопротивления

Туссен Лувертюр, лидер революции рабов на Гаити в 1794 году, получил прозвище «Черный Спартак». Карл Маркс описывал Спартака как «самую прекрасную фигуру во всей античности». Немецкие революционеры 1919 года назвали свою партию «Лигой Спартака». Таким образом лидер давнего восстания рабов стал непреходящим символом низовой классовой борьбы.

В 1950 году заключенный в тюрьму американский коммунист Говард Фаст начал писать роман, основанный на жизни Спартака. Он отбывал наказание за отказ назвать имена других левых активистов, с которыми работал в 1930-е годы на киностудиях Голливуда.

Фаст стал жертвой маккартистской «охоты на ведьм», которая уничтожила жизни тысяч левых активистов в 1950-х годах и стала насмешкой над демократией и гражданскими правами США. Поскольку он был занесен в черный список коммунистических писателей, ни один издатель не хотел издавать его книгу – и в 1951 году он был вынужден опубликовать ее самостоятельно.

Этот роман лег в основу голливудского пеплума «Спартак», который вышел на экраны в 1960 году. Его снял режиссер Стэнли Кубрик, а в главных ролях были заявлены Кирк Дуглас, Тони Кертис, Чарльз Лоутон, Лоуренс Оливье, Джин Симмонс и Питер Устинов. Этот фильм является радикальной пародией на Америку, изуродованной шрамами «охоты на ведьм» и расового угнетения чернокожих.

В черный список попал не только автор романа, на основе которого был снят фильм, но и автор сценария Далтон Трамбо, который тоже отсидел в тюрьме и в течение десяти лет был вынужден работать под псевдонимом. Кирк Дуглас был одним из тех, кто настаивал, чтобы его наняли – и чтобы в титрах фильма появилось настоящее имя Трамбо. Это и было сделано.

Конец черного списка

Это был первый случай, когда имя писателя, занесенного в черный список во время «охоты на ведьм», появилось на экранах кинотеатров – что нанесло удар по маккартизму в Голливуде. Кандидат в президенты от Демократической партии Джон Ф. Кеннеди был среди тех, кто пересёк «антикоммунистическую» линию организованного возле кинотеатра пикета, чтобы посмотреть новый фильм.

Кирк Дуглас – феноменально харизматичный экранный персонаж – был сыном еврейских иммигрантов из России, которые говорили дома на идише. Он сочувствовал угнетенным на протяжении всей своей долгой жизни. В интервью 2015 года он сам напомнил о значении «Спартака» для ликвидации черного списка:

«Выбор был нелегким. Последствия были болезненными и вполне реальными. Во время черного списка у меня были друзья, которые стали изгоями, и никто их не нанимал; актеры, которые в отчаянии покончили с собой. Мне угрожали, что использование писателя из черного списка для Спартака – моего друга Далтона Трамбо – заклеймит меня как «сторонника коммунистов» и положит конец моей карьере. Бывают времена, когда приходится отстаивать свои  принципы».

Сам фильм был криком души против современного угнетения. В нем есть сцена, где чернокожему рабу приказывают убить Спартака во время боя на арене. В акте самоотверженной солидарности он отказывается убить друга – и тогда убивают его самого. Конечно же, американская аудитория не могла бы увидеть в этом ничего другого, кроме  намека на расовую сегрегацию и борьбу за гражданские права.

Есть еще одна сцена, в которой стражники глумятся над Спартаком, когда ему дают для утех проститутку-рабыню. Он кричит им: «Я – не животное!». И она очень тихо говорит: «Я тоже». Здесь речь идет о другом виде угнетения, которое также должно быть уничтожено во всей Америке с подъемом женского движения.

И нельзя забыть другую сцену в конце картины – ту самую знаменитую сцену после разгрома армии рабов, когда Марк Красс предлагает пощадить пленников, если они выдадут «раба по имени Спартак». Один за другим они встают и кричат в ответ на вызов угнетателей: «Я –  Спартак! Я – Спартак! Я – Спартак!».

Вы можете посмотреть этот фильм здесь.

Покойся с миром, Кирк Дуглас.

Нил Фолкнер, историк и археолог

timetomutiny.org

Перевод Ангелины Сиард

Читайте по теме:

Андрей Манчук. «Трамбо». Герой нашего времени

Артем Кирпиченок. Синдром Джокера

Cлавой Жижек. Политика Бэтмена

Андрей Коряковцев. Холодное лето Кирилла Серебренникова

Сара Кендзьор. Молодые американцы разочарованы в капитализме

Сергей Козловский. Тарантино о демократии

Артем Кирпиченок. Шпион, который пришел с Запада

Андрей Манчук. Киноненависть. Новый фильм о донецких орках

Жан-Поль Сартр. Письмо об «Ивановом детстве»

Алексей Цветков. «Жизнь Пи» – атеизм невыносим?

Андрей Манчук. Призрак надежды