«Невероятное»: фильм о жертвах насилия

Только что закончил смотреть новый сериал Нетфликса «Невероятное». Надо сказать, что русский перевод названия сериала не самый удачный. «Unbelievable» означает в данном случае «невозможно поверить» – символизируя предвзятое и недоверчивое отношение к жертвам сексуального насилия с стороны полиции, прокуратуры, сослуживцев, родственников, друзей и общества в целом.

Сериал полностью основан на реальных событиях и инспирирован историей девушки, которая подверглась жестокому изнасилованию, а затем была обвинена в ложном доносе. После того, как полиция вынудила ее отказаться от своих показаний, жертва насилия оказалась в полнейшей социальной изоляции. Ее жизнь полетела прямиком под откос и была бы обречена на крушение, если бы не счастливое – это слово здесь не очень уместно, – стечение обстоятельств. В других штатах происходят изнасилования с похожим почерком, и двое женщин-детективов, в отличие от своих коллег-мужчин, проявляют недюжинную решимость и приверженность своему делу. В конце концов, они изобличают насильника – а заодно доказывают, что его первая жертва говорила правду.

Если говорить о художественных составляющих этого сериала, все выше всяких похвал: несмотря на отсутствие «экшна», напряжение и динамизм сохраняются на протяжении всех серий – как будто в заправском боевике. Женщины-детективы по своему великолепны и колоритны, а сыгравшей изнасилованную девушку Кейтлин Дивер, на мой неискушенный взгляд, вообще нужно присудить за эту роль «Оскар». Художественная наглядность и триггерность происходящего на экране местами даже чрезмерна – из-за чего, как мне кажется, сериал не стоит смотреть жертвам насилия. Всем остальным – и, в особенности тем, кто любит порассуждать о засилье ложных жалоб на сексуальное насилие или о «феминистском беспределе», нужно обязательно посмотреть эту киноновеллу. Возможно, в их душе что-то включится, и эти обывательские рассуждения застрянут в следующий раз у них в глотке.

Концовка сериала оказалась подчеркнуто счастливой – и в этом его основная проблема, ведь множество аналогичных историй с несчастливым концом остаются в забвении, а наказание виновных является редким исключением из правила. У несведущего зрителя может создаться впечатление, что система худо-бедно работает – и справедливость для жертв сексуального насилия, хоть и не сразу, но все же имеет обыкновение торжествовать. В реальности же дело обстоит совершенно иначе – даже в Европе и уж тем более в США, а об Израиле и странах бывшего СССР нечего даже и говорить. Даже если жертва насилия будет настаивать на своих обвинениях – несмотря на издевательства, давление и шантаж со стороны системы и общества, шансы добиться адекватного наказания для насильника крайне малы. Если же ее сломают, тогда помочь этой девушке может лишь чудо – как в сериале «Невероятное».

В эти дни должен начаться суд... нет, не над уличенным в коррупции премьером Израиля Нетаньяху, а над британской туристкой, обвиненной кипрскими властями в подаче ложной жалобы на изнасилование со стороны дюжины израильтян. Около двух месяцев назад эта история гремела во всех СМИ – а сейчас о ней почти позабыли. Как и в сериале «Невероятное», эта девушка обратилась в кипрскую полицию с жалобой на групповое изнасилование. После жесткого давления со стороны следователей, она «призналась», что жалоба якобы была ложной. Сейчас жертва утверждает, что изнасилование действительно произошло, и ее заставили отказаться от своих первоначальных показаний – что подтверждается перепиской, которую она вела с друзьями во время допроса. А главное, девушка намерена доказывать это в суде, и сейчас ей можно помочь в оплате судебных расходов.

Очень хочу надеяться, что в этой истории тоже воспоследует счастливый финал – девушку признают невиновной в подаче ложной жалобы, надавивших на нее следователей отстранят от работы, а дело об изнасиловании возобновят, выписав ордер на их арест через Интерпол. Быть может, в самом Израиле также произойдут перемены – появятся отдельные суды для рассмотрения дел о сексуальном насилии, ведущие такие дела полицейские будут проходить специальную подготовку, а прокуроры начнут добиваться осуждения насильников с тем же рвением, с каким адвокаты стремятся их защитить.  

Наконец, давно пора отменить издевательские требования к жертвам – в первую очередь, очную ставку между изнасилованной женщиной и ее насильником или насильниками, – учитывая специфику их психологической травмы. Досудебные сделки в делах о сексуальном насилии не должны заключаться без согласия жертв – а наказания за подобные преступления будут существенно ужесточены.

Я понимаю утопичность таких пожеланий – но все же хочу озвучить их в связи с прошедшим еврейским новым годом, когда обещаются к исполнению все мечты. Хотя бы для того, чтобы смягчить ощущение бессилия и горечь, оставшиеся от просмотренного сериала.

Михаил Урицкий

Читайте по теме: 

Виталина Буткалюк. Программа борьбы за права женщин

Анастасия Котляр. Женский марш в Нью-Йорке

Кэтлин Гайер. Зачем нам международный женский день?

Эстер Эйзенштейн. Феминиcтки потогонных фабрик

Михаил Урицкий. Что делать с буркини?

Лидия Михеева. Что смотреть восьмого марта?

Андрей Манчук. ВИЧ, насилие и война

Нэнси Фрейзер. Служанки капитализма? 

Вера Акулова. Женщины зажаты в тисках двух идеологий

Мона Шолле. Фемен: фаст-фуд феминизм

Дарина Коркач. Жіноцтво протестує. Права жінок у вуличній політиці